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ers mai larg. dapă cel Incecuit al iei 
tr, după geam cu magie de televisor, prin 
le tatregi afar o lume fotrengi, 
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spre care aspiram gi ear ni e pea inaccesibilă, 
ea 0 lume de baen. 

"lita a satitient, cen dinti, lanul gi deri 
de aventură al celor dinti clie în care tm Test 
cunosinfa de Congtinfa nous și am int 
frà spam, ei doar cu visare, dimensiile un 
versui înconjurător, concentrate Intesa mi 

Ulita copiliziei e aceea pe care a inceput să e 
destzoare fral Aridael, ia] cllitari mur 
tre prin viață, zadarnie fash pentru a pe sente 
din Jabirintu el, fe alti parte eft nulo vede 
e fringe pentru ffi. Toată Inelcren de drwmeri 
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copilăria naasted a futuro, gi de acces int sigur 

că toţi copi itineri de astăzi vor simi Inch 

tare i for de tramusefe gi puritate în pegalo 

iti din pin minutes Brh 

pecche a vitei hr i elanl si maire. pere în 

© mare elevație gi bogăţie, n care 

ci ca este doar un fragment al Ulei 
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DEMOSTENE BOTEZ 


BUNICII 


ERA INTR-UN INCEPUT DE PRIMĂVARĂ. 

ÎN casa bunicilor aceeași tăcere Vlajină — pe care 

iam de mic copil — imbitrinità parcă, 

Pe la geamurile albăstrii de noapte rideau merii ine 

iti, ca u obrajii clibuciti de săpun, 

depărtare, luna apărea printre nouri, ca un zbor 
inos de hola». 

În odais de culcare, adunaţi în jurul unei mäsufe, 
tea bunicii si cu mine 

Ei jucau o 
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Eu, aplecat asupra caictalui, cu părul involburat 
cu creionul în mină, ma tot gindeam la bulubii albi gi 


Bunica: Concina mare gi doi fanti! Pii! Ce mai no- 
rue 
Zimbenm gi seriam 


pune tu drept: o eafelojB sau o dul- 


MA meme aua nopții sint dantelă vie 
re ac & tue, ref mit 


1n loja nopți de-ntune 
Ca sini în alb Tammy 


Papae! Hulubii zbo 
): Nu. Am treflele 


Bunica: Tonel! La noapte siti aprind candela? 
Eu: Cum vrei mata, mama 


Eu (in gina): Zboarä, nu zboară, ca tot scriu: 


imi par minuscule eildiri de var 
Im care un pite sidar 

Amesteck lumina tnit 

Pentru a els ln noaptea park 

O ai deangint In miniatura. 


Inchideam ochii, Imi aplecam fruntea pe calet, suri- 
sindu-mi mulțumit 

Bunica: Ionel! Ai scadormi, mai baie 

Eu: Eiti, mamaet 

Si iar scrlam 


Dar osteniti deatit aburdat 

Wo alee din grădină definiti s-au apezat 
S-ata îmi par 

Un se de copilai, intr-un tac de pensionat 

Cind seara — Inbráeati le cimayote lungi 

Pe pături mol de lind Ingenuncheasá-nes, 
Împreuncază miinile 

Sl se Inchin, 


Bunica: Ne culelim, Tonele? 
Eu: Bine, mamael Sa ne culcăm, 

Bunica: Tonelt 

Eu: Ced, mamae? 

Bunica (slmbind gire): Să nu-ţi mánince motanul hu- 
bi 

Eu: Et... 

Bunica: Noapte 

En: Noapte bună 


ULITA COPILĂRIEI 


BE O UMILA st NESTIUTA ULITA de margine de 


EN ant ochiul cw mitdieri de riu pititen salturi 
Nerdestà și nici mu ispiteste pasul cu caldarim sor 
A și Boală: numai mint gi pietro 
valá celelaite ulti, inghesuite una intralta, 
s-ajungă mai degrabä la ulita cea mare cu 

rein H duc larma grm&dits pe tivi 


(Ea c pustnică. A strins pios tăcerea aruncati de ce 
isa dat la o parte de ele, Nüzuia poate să 


m 


însă din tirg, să se indrume departe, spre munţi: st 
fio acolo o potecă prin bradet. Dar au părăsit-o pute- 
File la marginea tirgului si sa lungit la pamint fn drep- 
tul bisericii, a citorva căsuțe liniștite, alături de ce 
sufa bunicilor gi de a noastră. Acolo a rămas. 

Odinioară, pe meleagurile acestea, stáplnes un 
sat gospodar. Pe-atunei, ulițele de astăzi erau ale ple 
mintului gi se numeau brazde gi friteste viefulau, ro- 
dind. In satul acela e oblryia tirgului, in acele brazde 
e obiryia ulifelor — obirgii uitate gi nesocotite. 

Acum, ulifele Instràinate' de pamint s-au invrajbit 
so slidese între ele cit le lasă gura cárufelor ji a trêsu- 
rior pi se hArfuiesc, smulgindu-g alteia smocuri 
de colb cárunt. 

Uliţa mea e pașnică, tăcută, Rareori o tulbură ná 
vala tirgului. Prin ea străbat carele cu boi venind de 
la țară. Convotul lai tihnit e o rugăciune murmuratä 
cu buzele ei, gi colbul care le-nsofegte e un saris blajin. 

Ulitete de căpetenie ale tirgului au slojitorió k 
mäturätori care le piaptän, atropitori care le spall, 

eşteri care le sulimenene cu smoal gi asta, 

Ea se siujeste singură. Îşi toarnă apă de pleaie pein 
“ice; igi potrivește părul cw vräbii: si chipul ei firesc e. 

Trufage de mumele lor, celelalte nlii au silit porţile 
caselor să lil Invefe și să 1-1 rostească statornie. Si 
porțile, cu guri de tablă sau de jemn 
clipa pe buze, 


Ieptit doar casei noastre mumele ei. Ploile Fau 
La vitat; gi ea La uitat 
(MEDDIR și neytiutà uliţă de mar 


u 


IR venit pe lume fratele meu cel mic, ulița 11 
a poartă. El nu ştia: era aja de mic! 
ui de-atunci era un leagăn alb; palmele mae 
Wi alngura uliţă prin ere putea pipi: ochii mar 
ingurele ferestre prin care putea privi, Pea- 
doar să scinceascì gi se numea Scincen-Vole- 


vreme pin cind, cu minile gi cu picioarele, 
IM meargă de-a buyclea prin molatica mpariie 
m 
IB holndrit, In vole, în továrigia unui mietupel 
IW potcovit cu rotite, boctlat gi fumuriu la trup, 
lrugur de llad. TI purta prin Juncile de (estu 
Wal degrabă mielugelul era păstorul, căci el 


oar, iar copilagul pistea covorul, morolind, 


lea riticit prin codrul picioarelor de scaune 
fue, Sdlag al urgilor, al Iupilor, al tigrilor gi 


Silliticiuni de pistă san carton. 
a privit cele dintii păsări si a ascultat cele 
[Bripizi: mustele cu biziitul 1 


Acolo s-a trudit xidarnic să treacă dealurile tabure- curcanului il speria ca o furtună ; se-nnoura 
telor, pe sub care motanul isi croia tunel, De cite ari ll în pene — el fugea în cerdac. 

coada motanului, fum alb, ma fncercat pornirea mi- la rochifä pe atunci gi se numea Puiutu 

niet de floare! " 


Acolo i sau minunat ochii, privind vintoass pd- 
dure de aur a Macarilor din sold potolindu-se, preti Iv 
cută fn toamnă arămie, mojdínd scuturată în rodii de 


mind cenușă. 


ele bäicfepti îi fură intlia armură: chivara de 
Antfia coroană ; o varga, intiiul sceptru; gi alun- 
feureanvlui, lotlia biruinţa. 

Iehipul acesta ajunse voievod al ogrăzii: ograda 
Sì i se supuneau toți, căci colții dultului, ca 


nr 


glen suus, erau pravilă temeinică gi temuti, 
eni tuturor voievorilr, a vrut si Intreac he 
in. Mili tapas puterea, Aste! a june la pi 
Ulis, scijoind în prag, La oprit ôl într 
mare pentra a se mulfumi cu ograda, dar pet 
ra a se incumeta pe ulti. Gata si pling, va 
pe prag. Fark să vrea, miile ui au cules pie 
fe Jos. risipindo le, ciocnindu-le, axcultini 
elle goptite lui de bazele uliii, Si el a uita 
ia in, i sa jucat ile dea ríndal cu buna gi 
Wta. Era prietenul ei räläfat. Ea fi fücen 
Bitinste, pe care doar le privea gi rean: vri- 


alin îi Indita emeie mititele, felurit colorate, care 


Copilăria, iscoditoare ca un copil în faja 
ascunde pomul de Crăciun, se inálja, în trup 
virtul picioarelor: creştea. Putea urni un 
hämind-pi toată puterea prin brațe: era intliul avint 

Putea, urcindu-se pe scâunel, să-şi moale degetul 
in gavanosul cu dulceaţă de pe mäsufä, ca mai apo, 
dupt ce gi La supt, el, să-l Intindă gi mamei: era fn- 
tiia dárnicie 
Putea. pägi singur prin cerda: 


era intlia pribegie, 


ln curind, paşii lui se 
11 privea induiogat pe sub poartă, ficin 
portija: il chema la ea, El nu pute 


6 fără de vint gi se cirmuiau fară de sfoară: flu 
pind acolo, 


Ea îi dăruia mătănii de os intortocheat, care se In- 
sirau singure: melei 

Ea, minuind mini nevăzute, le juca umbrele prin 
văzduh ca pe un zid: ciori 

Ea {i zugrăvea, cu erids, pe acoperișurile caselar, 
sate pentru păpuși: hulabi 

De Crăciun, ea ll aducea din cer, la poarta case, 
pe darnicul Mog Crăciun, 

De Paști, ea ii cinta — cu glas tinguitor de elopot 
— basmul cretin al deniilor, cu blindul Füt-Frumos- 
sus gi cu Dumncaeu. 

În ochii ei de apă, copilul prefui cerul: jucăria 
hui de mai tirziu. 


Intr-un inceput de aprilie, intr-o dimineață dia 
acelea care improjmuicse pămiatal, ca un nimb vio- 


riu — capul unui Stint-copil 


Uliţa se Imbräcase cu soare. Copilul şedea ln bra 
le ei. 

Ti rideau ochii, i rideau buzele; îi aburda inima fn 
piept, ca un buratic pe iarbă, Uliţa il invâfase să prie 
vească primăvara. Stia acom că primăvara e o Dum 

a pámintului şi că florile pomilor sint drägklage 
surlsul unui copilaş din leagăn 
ele tot rid 


yes pi un felinar, pripägit printre rarii ei co. 
n fiecare scară, un mognegel ghebos venea gchi 
{Pink la felinar; fi vorbea ceva la ureche, ocro- 
vorbele cu minile, și felinarul {i răspundea 
fink care diinuia toată noaptea. 
îi, copilul care gedea de la prinz pe uliţă văzu 
1 venind ca de obicei. Asemeni mognegelu- 
lE pentru felinar, venise și Septembrie pentru. 
[Copilul ti stia numele, dar nu-i știa rostul, 
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A doua zi, felinarul era stins, copacii apringi. Ochii 
copilului nu se dumereau. Chibeuia el: „O fi vorbit care 
mognegelul gi copacilor? Dar de ce ard ziua: 

Si ulița La învăţat că toamna e o lumină blinds 
aprinsă de enpaci, să ie candela de veghe pimintutui 
trudit 


Papae! Papae! 

Bunicul venea spre casă. Copilul ii zirise, de de 
parto, punga de hirtie — pe care bunicul uitase wo 
ascundă din vreme — și o luase la goană inspre el, 
Era gata-gata să-i sară in braţe, cind se împiedică de 
© piatră gi căzu, Bunicul, deschizind braţele să-l pri 
di, scápá jos punga din mină. Copilul, cu obrajii col 
baţi, cu ochii Inläcrimagi, Incepu să seinceaseh: „a 
pae, mi-o egit un cucui..." Cind se aplecá să-l ridice, 
31-1 mingtie, bunicul 1 vâzu rizind: Uliţa 11 impicase, 
däruindu-i ciregile risipite din punga adusă de bunk, 

ȘI ulița gi bunicul erau bunicii umi ris de copil. 


Cind Lau trimis părinții la învăţătura, 
ovirigit pind la colț: mai mult nu p 
La privit o clipă şi s-a întors sp 


Jai se sfiau pe celelalte ulile: ochii îi erau ul. 
ala, urechile asurzite de larmá; sufletul, 


ul, fără să-i ceară incoviintarea, sa furigat 


ÎN desteptat din toropenla de care fusese cu 
pul li inghefase pe o bunch, sufletul Hi era 
În braţele life 


Ik, hi atrinse prieteni mici ca și el gil aduse 


pe ulița iui; era aya de pricină! 


i, ulița se Inavuti cu o droaie de capii, 
i golasi, mai zdrențăroși, mai aburdal- 
urmind In- 


fel, le indruma joaca sp 


[a de n se irosi pe ulite străine 


ine zi, cozonacii şi dulcejurile casei plereau 
lâminde, care näpädiserä ograda, ca vrăbi- 
pi bunica erau măgulite vAzind atita voiogie 
'odorulul, gi o râsplăteau cu ce avea mai bun 


pe uliţă riurca veselia guresîi ca un pirlu 
gi ulița o dăruia căsuțe. 
Minen nimic alt copilul, decit ce avea: o 
şi cu bunici; o uliţă cu joară și cu jucări 


Uneori numai pe Inserate, cind räminen singur, as- 
cultind guierele trenurilor sträpungind slävile, ca niște 
plopi sonori. ii pierea sburddlnicia. Atunci vita de 
ulità, desi allturi de ea. Dorea ceva: nu stia ce. 

Copilăria lui crestea spre viaţă, ca zboral unei cio 
etlii spre mare 


vi 


Isprivise liceul 

De mult nu mai gedea In braţele uligei, de mult 

au se mai juca pe ea. Era mare. Acum pägen pe uliţă, 
tit: drume, 

Dorul de pribegie vienes în el ca avintol mării ta 
plusole unui insullepit catarg: ingindurindu-i ochii, 
bombindu-j fruntea, fluturindu-i visurile, aplecindu-i 
tinereţea spre viaţă. 

In mersul ei spre casa noastră, ulița nu mai avea 
tovarăș: era o albie secatà, 


vir 


Urma să plece în farà străină, să-și Intregeasch mine 

tea, să se călească, Dorul de pribegie i se-mplines, 
Esti bărbat deacum", fi spuneau 

copil esti, măi tăieţelule  oftav bunicii 
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fin ajunul plecării. Lasase pe mama să-i rindu- 

le, gi jegise alard să-și räcoreasch fruntea 
vintalui. 

B cocori goniti de toamnă, gornind. Cadeau 

pres grele de nur pentru istovul erengilor, 

soarele, prea greu de lumind pentru creanga 


lau pașii spre poartă. Ajuns acolo, își sprijini 
(de poartă, igi cuprinse capul in palme 

Mitita povară la falnica bucurie care-i umplea 
i de-i părea că palmele lui sprijineau un soare 
Blit. Si sufletu-i cinta de nädejdi, ca cerul toam- 


de cocori 


Prin fata lui, mopnegelul felinarolul trecu, 
Jue: „Drum bun, cuconagule! Să te In 
biner 
Andulogat mognegelnlol: „Să te glacsc aink- 
Neculai 
e de-a binelea. Deodată se trezi faţă in 
bunicul care se intorcea acasă, Nu-l auzise 
(restri. Un scincet scirtlitor: portifa. Bunicul 
oftind: „Pleci mini, măi bäfefelule..." I 
ul lunii il prinse tot la portift. Se apropiau 
i: era tata. Iarăşi scincetul acfrilitor... Tata 
Îl dermierdà cu privirea, cu mtinile: ¿Te duci 
măi baiete... I se umeziră ochii. 


Rimase la portità, cu ochii inlierimasi, Uitase de 
uliţă, gi ea fi vorbise: „Vezi! Toti vin spre casi, nue 
mai tu te duci!" In lumina lunii o pietricica, zărită 
Printr-o lacrima, selipea ca o lacrima. 
trupul îmi, fără să vrea, se plecă. Si minile lui, 

fără să vrea, se opriră deasupra uit, In locul unde, 
odinioară, abia ajungea creștetul copilului pres mic 
să se Incumete pe uliţă 

Si sufletul iui dezmierdă prin noapte, jos, aproape 
de pámint, capul una copil care plingea: Co 


vir 


Plecase de mult. 


Ritrina noastră bucdtiresst vorbea la portif cu 
buchtäreasa vecinilor: „Dragul lui băiat! O plins cur 
a de bucarie, cind o primit scrisoare ce portretul 
Tui. SA vezi ce mindrefe de fläcäu s-o făcut 
Uliţa asculta 


Ix 


Veni războiul 

Zile gi sile dea rindul maşini ferecate, copite de 
cai, cintece gi chiote, goarne gi fanfare, rácnete gi yu- 
dălmi sfărmară si pingirirà tihna ulifii. Se scofilcea. 
Vasind cu ochii, ca un obraz bolnav — präpädi 
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eredinciogii de la denii, din biserica ulibii, 
sa meastrd gi cu moy Neculai, fanaragiul, 
boviră putin in prar. 
Mario! Ce verti mai aveti de la copil? 
o Neculai! L-o prins pacostea asta de rlr- 
o intrat acolo la caste! 


‘Tauri! 


ne Doamne! Ce pustiu de glad Lo minat 
în maginile cele care zboară pe sus? Sărăcu- 
felt 
i ajute Dumnezeu, mamă Mario! 
d ajute, moy Neculai, că amarnic mai plinge 
1 
ina lunii, ulița se făcuse albi, albi. 
Übitrinilor răsunară ca bătăi grele de i 


xr 


noapte cărunțită de lună, 
tra deschisă de la odaia părinţilor se ză. 

mamei aplecat pe mäsufä: scria copilului 

(CA în aceeași clipă copilul, cu capul aplecat 

thi, seria mamei dintr-o cazarmă, adormită, 

We cimp de Jupta, potolit. 

pte iirian greieri 


Si ulița asculta, în tiritnl greierilor, ecoul plingt- 
tor al celor două penife, atit de Indepártate, schifi 
dou doruri risipite im nemärginires nopţii. 


xm 


Piuiau cuiburile pe sub stregini. Un cer de primă- 
vari plutea involt pe apele aurii ale vüaduhalui atit 
de wor, că Lai fi spulberat cu o suflare dinadins. 

Vintul, dezmierdat de scare, se alinta cald, fumegind 
de flori prin pomil albi. 

Bunicul, aşezat pe o bancă, lei gtergea ochii cu o 
mind tremuritoare. O vedenie H nlicrimase: ochii 
copilului, ristirind Incercänafi în sufletul lui — ca 
dou sorele pe un zid näruit, 
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Vestea se prâbupi în noi ca o cloctrlie fulgeratä de 
sore; la fel pierise copilul, între străini, 

Uliţa ştiu. Căci peste puțin, poarta ogrizii sa des- 
chis larg, aga cum deschide bocetul o gură de om. Bu- 
micul, in cosciug, Ri urma nepotul 

Curind cei rimagi piriseam cásuja; fugeam de acolo. 


xiv 
Trecu vremea, trecu 
Si într-o zi, eu cel sortit s fiu cel de pe urmă din = 
piii de odinivară m-am pornit spre ulifa pärdsitd, să 


» 


im împreună spovedaniile unui trecut atitde 
mael. $i nam găsit-o! 
fata intrcagi o gtiusem de veghe la poarta casei; 
{nu mai era. Plecase după morminte. ‘+ 
focul ei era o atti uliţă, pe braţele căreia rie 


Bi copii 


VACANTA CEA MARE. 


DINU CERCA să-și Intredesehida iscoditor pleoa- 
pele neliniștit, 


lini în <a Ji rame or Al t 
stings i aba destogi pin mani de pie 
zn 


ll descoperit i se Inrogise treptat, sub privi 
are le binuia indreptate asuprä-i; gi-l simţea 
PA fierbintealá — deopotrivă de aprins, cu pleoa- 
bătute de lumină, Îl ruina rogeafa obra- 
goliciunea trupului. Ar fi vrut să-l acopere 
stingă, rămasă slobodd alături de gold; dar, 

1 mäsurau în voie, socotin- 

it, depărtarea de la mind la obra il spüi- 


lI din senin un glod copiláros: — Dae-ag strie 
Oare s-ar speria? Sar supára? Un circel fi 
Wmârul: — Daci i-ay spune: Doamnk, ieri 

Mar... nu mai pot sta aga... v rog, plecati... 

tmbrac! 


gindului il dnmiimuri gil. impurpură 


ugor al sandalelor: se Indepärtas 
de acest răgaz, fsi tiri anevoie brațul 
ib cap, rüminind cu obrazul culcat de-a dreptul 


pleaca 
sandalelor îi răspunse. Se oprise. 
de vint abucnitä farà veste, ca un joc de ape 
nint, infioră glesnele Ioanei; îi înflori mirat 
(albastri. golindui pink peste genunchi tulpi 
ale picioarelor și-i intortoche luminos guy 
i, ca pe o boab mare de polen intro roire de 


O vile! 
ll coplesi o bucurie vioaie, cares infrigura inima 
spre trupul din preajmă: zbor vin de pe o creangă 
cirege coapte 
Si soriso copilul, imbujorat si viclean, gi Ia fel en 
merele domneşti care-i menea la cipdtii 


Dojanà a pădurilor, un nour posomorit Invineji sos» 
rele, ingindurà valurile, Incruntä ierborile sí tem — 
sitat 

In urtuări lumina svieni din non. $i farul oglindi 
orbit albastrul salt al cerului, cu coama lungă de sare, 


Toana nu se fndura să plece, 

O ademenise Inspre ias orăcăitul broagteloe: dira gi 
Mirthgos și necurmat, ca o sfadà Intro patrà de fipante 

Si Incepuse să colinde malul, cu pasul lenit de mic 

1 smolit gi molatic. Mergind, ztrise totr-o scobitură 
adăpostită a malulei trupul gol al hui Dim, intins 
pe rogojind, cu fata în jos, la umbra unui arin, 

Dintru-atii, neasteptata aritare o hotirise să plece 
indärät spre livadă. 

După o scurtă govdíre, se rtzgin 

Prea era de copil trupul lui Dinu care dormeay prea. 
era nevinovati Ínvecinama merelor cu grämada 
de castane ropietice a ciclionfilor burafi ruginiu prin 
trunzele arinulait 

Spot mu ficea aliceva decit săi urmese drumu; 


» 


lera nimeni să vadă gi să-i tSlmiceascd rogena 


Intricogatá se bunduci lingă o piatră, cu 
nat de hopurile inimii. Ioana o atinse cu 
mind un salt bleg, Implinit in apă, 
Be... san se prelace? 
capul. Era atita tihnd surizitoare pe chi 
frupul gol, incit merele de la căpătli păreau 
ginduri deytepte, rotund intrupate din fri- 


1 
le de Dinu. li venea să-l dezmierde, fără 

" 
/Involt din sfiala copilăriei, trupul se md 
pre adolescență. Incepind de la glezne era o 
Impletire yi despletire de muschi lungi pe 
Osselor subțiri, sub pielea uscată, netedă, 
de soarele verii: părea un trup de gitank tic 


, Joana ascultă sunetele pe care le vor 
el mingtierile sau loviturile vieţii, fi tne 
Jui de mai tirziu: va avea, desigur, sono- 
Vă a bromului care-i acoperea trupul gi stri. 
fimagi a nodurilor de aramă care-i ingreuiau 


Miturile inimii în trupul de branz risunau în 
îi ca bătăi de clopot pentru slivirea acelei 
Vară gi de tinereţe... 


E 


Vislit de foguete domoale, soarele pogora spre apus. 

Si părea că Arhanghelul Toamnei, izgonit din slivi, 
in acest sfirgit de vari, plutea mihnit pi singur deaso- 
pra pădurilor, bolindui, i albastre, lergile 
aripi de cer... 


Joana privi cerul: era tirziu. Trebuia să se Intosrct 
la come. 


Dinu tresäri. Ginduri nebune îi alergau prin 
singolui: Ioana ingenunchease pe rogojind lingă el 
Simfi pe grumar, ca o burâ de furtună, virfurils 
degetelor reci, sin trup o ploaie fürkmiati de fior 
Minile mici îi ocolirà rotunjimea umerilor. Si 

alintarea se facu deplină de-a lungul spinării... plati I 
viluiti inainte... pink departe, pe glezne, unde w 
opri: minile Ioanei li incoldceau gleznele, ca dovă 
brățări umede. 

coi altă deemierdare porni: Invälui tung pulpel 
se arcul pe golduri... fugi pe spinare 

Dinu simți minujele ude pe obrazu-i fierbinte 
imli apoi apdsindu-i buclele ca pe un strugure cu boat 
mari, pe care vrei să-l storci 

O bulboanà roșie îi sorbea singele spre timple 
buzele-i erau muscate de așteptarea sirutärii 
Întreaga lui fiinţă se preficu într-un țipăt pe carei 
stărimi cu dinţii, il înăbuși cu pumnii, gi tot sträbat 
Deschide ochii, apucă un mir In negtire, 
dinţii adine, sălbatic, in trupul acre. 


fugise; îi auzi pașii repezi. Ochii Iul tulburi 
‘pind pe dimb, de unde Joana Intearse car 
tà, descoperindu-l 

unse chipul pe rogojína. 

lima lui neinfrinatà fugea după Joana, ca un 

aun spre críngul cu ispite 


hato a cerului, fuga luminii vealdată spre 
Dale de märgean risipise scoicile trandatirii 


lit de înot, pägen spre mal, ur. 
Wales, ca un păstor al turmelor stra 

Me amurg 

rite de apa prelinse, scuturate de 

nd eu sunete de fluier 


raga Ioana! 

pre conac. prin livada cu pomii robifi de 
licind. harfele ierburilor 

(Ponmele coapte de pe crengi, cu zvonuri pline, 

Büzele copilului cidea — greu ca gutuile gi 
IGA naramzele — numele celei dragi. 

te, spre soare-apune, mucenicii Amurgului, 

ide nouri pe boltirea zârii gi luminafi de 

uite prin păduri binecuvintau noaptea. 


Umbrele veneau ușoare, purtind cu ele cățuile de 
argint albe 
Toni 


tru, din care fumega pe dealuri răsărit 


— Inana Mi 
Mergea cu pa rea uni nume. 
Sireapă di de nomazi în jurul unui foc, dra. 

gostea lui juca în jurul unui nu 
Si gindurite-+ that 


rhannau ca salba 


și gindu. 
File-i se roteau la jarul unui nu 


Mie dragă I 


Mánnca, Dinule; nu vezi că teal strijit?l 

Ori eşti bolnivioori, drăguță mioarâ 

Ei, Dinule! A pe gecala și o să Mnjeyti 
după mincirile de-acasă! 
— Lăsaţi balatul In pa vedeţi că-i Indrägen 
ser 

Tdiptilorl le răspunde ristit tuturor, dar în glnd, 
cu ochii plecaţi în jos, 
De ce nu-l lăsau in pace! [i venea să pling’. Zărise 


la celălalt capät al messi pe Ioana. 
și ca se distra 


coteala lui 
Se simţea umilit 
dul Inchinat 1 


Ta 


" 


(dru că a uitat sunetul orichrei vorbe 
miscari 


rostul 
Si felurile mu se mai isprdveau; și 
le neroade! 
brad întinsă afară sub vmbrarul 
IB „de unde se vede frumos”, huit de risetele 
Bet din jurul ei, de ciocnetele paharelor, 
lmurilor şi a farturiila 
lungul mesei presărate cu flori de luncă, fif- 
nărilor, inchise In globuri de cristal, se în. 
În nelinistea fluturilor de noapte 
Wale, pe valurile sclipeau pafta 
Gimp, incolo, ardeau focuri de coceni, ca tute 


Toate fefele se 

unde o uriașă harbuzoa 

(Bol al broaytelor pe o tavă 
di ownatul 


indreptark: spre ca- 
4, tolânindu-și fà 


argint, venise a 


dea valma prinsorile gi proracirite: 
Rife ba galbent Ag, e rox! Vom vedeat! 
ui Dinu 


iocäni coaja cu familiaritate. ; li 

ndu-le pe dinăuntru cite o c 
n 

gits a pint 


eregtineasct 


gi începu infe. 


(GWprinsul tivii se indifau — răstrinţi in tue 
lui — ghețari de jar zimpat, prin care lue 
n ochii de diavoli ai simburilor 


cana si sufere lingă ea un om așa 


'upul lui — curat ca sry de ttt 
U privise; il dezmierdase, și se bucură 


Se desteptà din somn, buimac, infrigurat, cu 
inima strinsä. Frivi clipind poiana de luni dim odau 


* 


dui Inereti fruntes, cercind să destugensca, st gi am 
tested... se visaso în dormitarol școlii. asteptiod. I 
it la patul strimt, clopofelul degiepiüttr 

Cum 1 chinuiau visurile acestea, spre afirgitul va 
fantei... atunci cind nopțile varatice ye coc te vini, 


la lumina toamnei: le culegea viermäuense de pindal 


secoli 
Amiaza de la margines iazului i năpădi amefitoon 
ca suflarea unui lan de crini, 
Incepa să-i tremure inima, privind din now p 
ciourele sprinten arcuite sub boltirea rochiel fn vite 
Si simi desmierdaren Incesti.. apoi pripit 
medi... ti simţi creata maruloi mwyat. yi disi v 
pul Ioanei, alături de el, apa de tare, aya de tare. fu 
Ji serlgnird dinții — gigi strinso în bote We I 


Sa Mndarile a două trupuri firmato nul de al 
tul 


Jn noaptea de afark, tăcerea se Inchegi o eligi 
dureros, ca Ingheful intr-un trap 
micitt, se nai, 

Orăcăitul brougtelor se Innoda gi deznoda pe vaları 
se inpotmolea bolborosind în milul gras; se derroto 
Clocotitor, ciuruind pacea nopfii; se hurduca nlwc pe 
clmpit; se invicteja spre atri, si zärile — care aaa 


cit de ger... dini 


în cringuri duioasa gräunfare clară a privighelarilor — 
Arulberau zădărnicia gi chinuita pleavă de smete 
urgisite. 


stelor pe lac 


i — eules de 
ul ingreuiat de polenul scarelu 


E. à sile de vară își purta gloriile 
Beier de pe armă il de ark i parta y 
ie fonte pratt ale Ii Septembre 
lin sc mistula 

laca rindul o 

pe 

morie e argus pin in at 
À iar in trupul lui mustul bucurie 


pis e st de pe mal pars. Ea 
trupul à se implintà în valuri, 

jin lindirea — dou apade, dritti 
PT c 
pe celălalt mal trupul Joanei, umbri 


Te elătinarea valurilor, capetele lor depărtate ar 


ca doi nuferi de rugină rostoguliti pe tips dd 


Te dogora, de după fiecare pom, suflarea faanului 


Ceres cu chip de soare și li vedeai lucind prin froma 


ochii de chihlimbar 
Inima toamnei evienea pe aproape: o auzeal nec 
fenit, în căderea radelor. $i trupul toamnel era ml 
aromele calde și mirosul frunzelor de mue Il ye 
astfel 
Si te Infiora aprigul vijit de singe prin vin 
idea dn ierburi 
Tupitindu-se pe după trunchiuril 
© urmărea pe Ioana, € 
duia somnul un 
guri erau afară. 


© qne. fesind cu pledul subtioard: eise dup ea, 
lipi obrazul de trunchiul unai pom bütrig 


M stăpineau Indemnuri pagine: so ajung aaa 
că scurt cu brațul: să-i frigh buzele cw 
dinţii; papoi să fuga 
ana mergea ritmat, cu pași dintuitori 


i lerborile 
malte Îi Incoláceau gerpuito 


znele goale. 
Deslurise paşii ui Dina pe urmele ei. Li aimes syl- 
nare. Avintul Jui o inviora 


ja vinto: murmurară, goptirk, dop. 
it. Cu gind de joacă, loana igi náscoci o 
fà perni pentrecte vor ro juna, e pind, 
Apte idi goliciunea cu alintaren 
DE ca sárutare a roade- 
ro: trou caste do 
yrr hii abia intre- 


ipe să alerge, zvăpăiată, cu à de oeb 


e 
til omega în vint. p 
cp 
en opri sub un muc, svirli pledul pe 
Ife pata rad pe el 

Hin crete de zumaetul albin a à 
eru cu conda de tuto rogat un 


Hae AN 
amatore gi se apropia do Touma, Se op 
ra ex prea înalt — un plop- 

Mente un wi 

gi fructe: da? 
ga li pierise vitejia! 

„= ema oc ba y 

is ioan in livadă ro derponic rare 

4 us, cu minile sub cap, Ioana ap 
a cu faţa In os, 


fn iva 
p 


la urechile ei. Dinu igi răsar 


iul de fructe ale 
gau vesel pe 
pitici 


între buzele br 


Simjindu-se privită, To 


^ Indreptä spec el 
vo p pre 


de arbi 
Ao 


li apropi 


ri: părea că 


Alege și potriveste pie 
chipul unui idol, 4 
uis RAU o much, speiindui, și rimase pe pled ama 
à, cw craniul ci plus, fot din rohen GWY 
Jocul, oprit o clipă. incepe iar. Tome à tui 
prună. Asteptind răspunsul, ii privi cw = 
Wirirea dinţilor pe busel d x 
brună din pricina batistei care で を e 
Sperios albastrità, git. b A 
îşi lipi gura inchisă de ra 
aa it. Str ap, da i Pi: Puma i cl 
Cind ac ridică, al 
NE ugh topa; ip 
Cam. 
ZA ta e conrna! 
Si rieind, Hl ruth pe amindol obraÿi 


Cu coatele reremate de pervazul 1 
pervazul ferestrei deschise 

Dinu veghea — obraz ta ob 

aplecat... suvitele ci mim învăluit frontes, atra] 

で qarmelor coap 3 

= De ce mia fost bmi? De ce nam alentar 

Buuele Ii, fave de umiatiee pi de cm at 


Bijele de sin păreau un nor 


à gi se închideau tremurätor, strapesite de 
vor si infloreasck 


iu 


marelui batea strimb 
à de broaște țestoase 


i vrăji. De sub carapacele bombate de chihlim 
a we intind 
ri de umbră turtită se 


A, Dinu se odihnen, cu capul 


împăcat gi bogat de bucurii. Nu in 
eto lui era miros de sulfind spre Ioana 

acolo impreună. L pe un 

Hi, el alături. Loana i 
dermisc deatunci. Nu-gi mai aduc s 
ii inela părul pe degetele 

Hi net 

ii 


se culcat 


ascultător in minile Ioanei, 
Area deasupra lui un cuib de 


ul Toanei, soarele 

pă 
de lene, al finuiui, ump 
sălbatice, cirduri, eleduri 
pe dealuri era subi 
gol alinta molati 


à vàzdubul. 


ură ral 
erul des: 
mdi 


à in mini, spre 


Deasupra capetelor lor tomnatice, cerul eu time 
piele albastre gîndi limpede, luna plind: Wnswningyn, 
a umbrel 


Dezgheful lunii vmplos 


Streginile, crengile: picura 
tăcere în uluce: prin glasul păsărilor. ente. 

Plopii... fumuri ascuţite de argine 

Briveliytea era tremurdtonre, gi greieril — ca pit 
turi de rouă în age de paianjen 

Dinu inchise ochii wmezi de tun 

atipi pe pärul Ioanei 
de miresme calde 


sufletul fi 
Apia mich de soare, moale 


actual isvorl aurisind: un rlu de argint, fn care 


alua gi Ioana se oglindiri Imbinat ri de loce 


leri galbeni prin fru 


ards erau lngave de fulgere. Deasopra livel, 


ml cerului rieores siduful soarelui, Bra c 


jatricopare greu: se pregitea parcă plugirires frame 
Domnului 

Dinu se prelăcea e$ doarme, cu capul 
anei. Joana se troden să citească, veghi 
Bubuitul furtunii se apropia rasant 
de taur sub. bolti de catacombs 


— Bg lance 2 gt mat 


indu 


brat, in m 
Bit din cl ca un garpo d 
D tit mai j 

i Dinu 


începu 


operit de vint pin 


tele minii erau In 
inse rotunjimea tare 
tind. Ti fugise toată 
à. Își simţea braţul 
pulpa,,, smuci tru 
u baaele pe pieiorul 


Cuprinse apoi cu mt 
4-1 clatine. upor 
Ne prinda plonia 

ochii 


tin mart 
zendui cerul. 


Vd pind la piele, Dinu fugi de-a dreptul Ia odaia lui 


să se schimbe 
Minfise Ioana ! Minfise! Ştia cl bine că nu avea d 
donăzeci ji doi de ani! 

De cel mintise? 

Ti sárutase piciorul! Piciorul Ioaneît 

Se privi în oglinda, cu dragoste, cu evlavi 
Hamurt glorioasă, 

Sub cerul afumat, Vara, despuiată de tot avutul 
toate podoabele, gonità din caza ei 
blestema, scuturindu-gi 


i smulgiadu-gi părul Jun 


m 


Pescmne, departe, departe — pe a. 
zilele de Vari soarele se avinta voinic p 
acum, in străvechi odajdii de lumina, zilele 
eu Zorii care înalţă, in minile lor galbene 
vezie a risiriturilor de soare, in care odibncs 
de aur ale celei dintii Toamne pämintegti: cu Amwrg 
rile girbove de zare, purtind prin păduri tmeel 
bilor ; cu Vintul alb de ani lunii, cidelnifind pe Ine 
timiia brumei 
Pesemne, de aceea pădurile Ingenuncheau in (ro 


zele lor; de aceea castanii şi incepeau lungile mätän; 


ochiul de raze al cerului privea ingindurat 
pini 


 —— M 
e borat cindurilor caltoare 

pe sure i soars chau și 

eral spre loan, din mers 


i Dinule, peste o săptămină 
Inserare 1Ída ca un ceal de tel. 


mine dimineaţă! 
mai tare braţul Ioanei. 

mila de cring, de toamnă, de ei. Tote erau 
B intristitoare: satul din vale, cu grämada iri. 
Be căsuțe albe, ca un cimitir evreiese ; copllagul 
are-i privise lung, cu căciula in mind, ca la o 
litare; mugetul unci vaci, deasupra cimpiei 


an de cona 
elte ceasuri pleci. Dinule? 


Toana it 
i cuprinse in braţe 


iren isi lipi obrazul d 


gi rimaserá fără de grai, string 
In altul de gindul despărțirii, ca un pa de 


pom umed de ses 
despicat în două. | 


După-masă își Id rimas 


bun de la oaspeti 
a petii conacu 


de à pariniit si, de la una; i sir 
Eu ceilalţi. Apoi fugi afară. TM 

Colin vada scura 
pe locul unde lana i d 
cca dint 


ierdase trupul, ami 


Ratiei pretutind, ] 
Hndeni, umil, indurind o altă toarnă 
fiecare loc scum; デー 
Tireiu, se ind m 
Indreptk sp 


conac. Lumina unii tt 
povâra ca tăcerea des 


nei mulțimi. Grimerile de fran 
îi cuprindeau pașii, insotindu-1 cu oftir 


Joana!" Zgribulită intr-un gal, cx 
Tl agtepta pe sciri: ca 
tot acolo 


capul d 
pul descoperit 


dinivará, cind o intiln 


Veni spre Yoana, intremat de cea din urmă buc 


Ingenunche la marginea 


scărilor; Igi aplecă fruntea 
pe genunchii ei 


ana Îi sărută părul, fruntea, ochii 
E hii, buzele: apoi 


Era singur, Ling el, un greier 


iv 


ta rinda!” pe scaunul cu spetea? de lema, 
st cu un rotocol de hirtie. 
amintindu-și vorbele directorului: ti 
pe cei din „cursul superior” în amfiteatru, 
e apuse 

Qi hti mari acum; vorbese cu voi de la 

fm, nu-i apa?! Pentru respectarea igienei și 

ida pilda cea mai bund celor mai mici, din cursul 
BL trebue să Vă tundefi cu numdrul wm 

Hee päruse ca directorul 11 privise pe el mai cu 

d: părul Jui era vestit intre colegi, fiindeă 

alti se răzvrătiseră: injghebaseră 

jn repetitor, cu discursuri; făcuseră tainie, 

tor, lephmint de nesupunere faţă de această 


mita pecsecatie! 


I rescmnase; ii era lene să mai lupte: prea era 


fiviaw urechile de clntecele sprintene ale foar- 
ho Alituri de el, un domn — care-și [inea pinte- 
genunchi, ca pe altcineva mai mic — igi răsuei 
fa, intinse gitul spre oglindă, incruntind sprin- 
Ge dadu indärät, se mai unse cu cosmetic; iar 
lie de oglindă, cercetindu-gi cu băgare de seamă 
tata. ca pe un pergament cu buchii mici; gi in 
începu să-și încheie gulerul erohmolit, oftind, 
oglindă, Dinu mai văzu don capete: unul chel, 

te pintecoasă, al cărui cranim era curmat di 


E 


timplă in timplă de uy 


Peru cu lod jo po coala, In puvije mund ot 


te amintirile, po toate Jocuri re de 


pe grie, din toamna erin 


i, dim amurgurile soarelui pe ing; parca den 


dare intrupatä din p 


rii să vi-l scurtam? 
Hi venise rindul. 
Bă numarul unu 


maşina rece, gerpuind, gi buclele roșie 
n valuri mici i plingátoare, infiortadu-i obra 
fü, cădeau frunzele toamnei 


na am migrene, 
la un semn al „patronului”, incepu 
părul care lumina podeaua. 
ai singur, Se strinse în paltonul d 
gulerul gi se Indreptä spre şcoală, 


ta în spate, cu citeva 
Într-o mină, cu câlimara în cealaltd, se impio 
‚goand si chau, scăpind castanele gi cilimara 
la rispindi pe asfaltul prâfuit un buchet de 


că plingind, zguduit de suspine, 
pe ochi, asteptind parcă osinda.... 
ridică yapca, i-o puse pe cap, li alintä obrajii 
[Ei trecu mai departe, pästrind in ochi drágllaga 
a copilagului, ca pe un märtigor găsit in stradă, 
Fu mihnirca lui 


CEL DIN URMĂ masw 


SOMNUL INCEPEA DE 
Suzica se culeau pe urma 
PApusile se pregite 
intocmai ca ele 
dezbräcan rochije] 
cu initiale potrivi 
tele dinadins adnse 
din par; se le 
roiul buclelor 
câmei de nospte 


LA PĂPUȘI. Nunj 
au de culcare cu mlaile fetifelor 
Fri scoteau pantofii si pasarele y 
le Infoete, chmeguicile senrte de à 
Poreclelor și le pâtureau pe tabu 
Pentru aceasta ; si destăceau fundos, 
c cite un tulpan, ca a sj ocroteasca 
timpul somnului 


Imbrican lungi 
care di 


albe deveneau rose pe tropu] 


E 


— M 

eem pio 

= i se culcau. 

Be ai E orcos rire lg 
epus pe sind, ou VERI 


ie cr ach ce de al 

ar inp cli i tn 
AP Daly, arátindu-se 
Mo caña de au 


— 

pth pee igh. Avea doi 
malt dec Nani sa 
Bici si siat papura, și 


ik mai departe de pl 
QUOS Nuni li sări in braţe 
re la ureche, fi-mi un iepurag 

Yi popti on E 
la. ala ap iindu-si zimbetul, 
Bet veer, abi sapin emba 
qp 
npa să-mi fac rwglehuod] 
+ mus Bal pe Sucka, 


Fetilele se suiră în paturile lor; deamna Bal 
gi Sonia ridicară fileturile de la margini; apo? fetiţă 
ingenuncheara, 
Suzica începu domol 

Tatăl nostru, carele ești in cerari 
$i Nuni după ea, fuguta 
CAlciile lor rotunde, rumene, rásirite de sub edn 


ulei, se alătorau cuminţi, ca merele căzute la aria 
după ploaie 


De la mijlocul ragăciunii se isch o Jupta de intrecere 
Intre cele dona glasuri. Evlavia pieri 
arafciunea Incepn st alerge, avonind Invälmägit, ca 
zurgäläul unei sănii la vale 
cesta rostea mal wor, find știa mai bine ray 
iunea: o Usase pe Nuni In wrma ei 
Trägind cu conda ochiului la Nani — care făcea la 
fel — sari un cuvint, două, trei, 
M nu ne duce pe nol... ispitî.. cel ria, 
Amin! se imbufnd Nuni, väzind că nu mal ag 
fneatro 
Nu mà fin, Nuni. Ai sărit! Hai taco dată de la 
Inceput, 
Eu mă cule. Mine seard... dacă vreil 
Mamá 
Ma gel întră la fetife, din odaia doumsel Daly 
Mrind-o pe Sonia, se opr, 


—Ce vrei, Stefänel? Iti trebue ceva? 


din drum. Uitase deprin- 


"jen 
a spre patul ei, resemnat. 


tier. Se indrepta 
uà de git rl ama 
T 
JN A 
B oiinjenit gi pe pata! Santi 
hd ca Susa pia 
Ei patin atta agumot cit gi Nuni 


d în pămînt 
i. Iegi din odaie, privind In y 
Sa pașii Soniei. Agtepta 


din răsputeri pe amindoi 


sărut, Telanel! 


auzi pe cor 
se intoarse Indärät 

fei, Stefänel? 

Pla. dtt. te og, o mat de noapte, — 

it adineaori? De ce nu mi-u 

ÎN! Pentru asta ai venit 

atunci? 

Du... nu puteam 


x L a dar simţi bine că Sonia asta (I plictisoa, 


sit n Medeea 
Wi ce pla ice tnvolt sunt: Medeleni 


ntrebi: E numele firesc al unui clopot florentin? 
ai gipot de munte? Al unei cantilene? 
Mn amurg, cind se intore cirezile de la pășune, 


s 


‘tMlangile destram un valer plingitor, pr 

Fes, sab cu sibl: Medelen Medien Mea 

aedd Pare ci ascale în plasurile acesica clos 
leniilor pägine, prin care ogoarel een 

dels pe infa ate soja Medi di ep 
Injeleaptt Any, tei lneruntat giu! 
= Nu mai incape vorbă că mai ales acon 

de lungă despărțire, mua! Mad 

mai prj 


E tii si plan 


we mai ! Această eft 
veste apuchturilor mele epistolare, neo e Poti 


larii, prin care se in mai ca och 


Jar prin eare ne wa bync, pe nasal naj 
Tată ce se cuvine să rei din palavrel 
Sfiryit, am scăpat de tifos; că d in il’ 


" toral m-a Inden 
cu multă părere P 


de rău şi lepădarea de sine: o ai 


intorisesc Índatá — să stau măcar o hun 


$i că... iati-mà la M noi 
due la Medeleni, 

Doctoral tilsatui 
se mai exotic decit Toni Moe] 
Mio, ca ma 0 i-a dop desticl cu od 
gi mai miroase, fiindeă e si june, a parfum de Lr x 
Te: une larme de Muguet! Minuiegte t y? 
Cate, inlnd degetul cel mic incor 
ceti temperate 

a, spune mori, cav 

© linguriţă cu dulceag | 


leni. E un făcut: toate ginduri 


at In sus; dw 
um iai fi af 


jp să-l priveşti in faţă — poate fiindcă nare 
i detadatz ropeste $i bilblic, obligindu-te astfel 
i privirile: gi aşa li descoperi și li másori, 
jontul, ciorapii de lină albă, tricotafi, legati 
mubțirică a Pantalonilor aduși ad-hoc pink la 
jevinoväfie! Cind stă pe scaun, ghetele Jui 


= -u urechile scoase 


Pacatul silos necuvilacios Isailă în 


I «int priponite numai de picioarele respective 


eji or să porneascà razna, tirind ciorapii 


Bier cu un «devotament Ingeresc»: expresia ea. 
Hele sun băiat de aur»: corolarul e tot al mame 
Hint werecunoscätonre și clevetitoares: iarhyi 
Lui nici noi trecea prin minte una ca asta. 


Mali. dar hotdrit): Dudue Sonia, am admirat 
E. Finduri distinsul dumneavoastră talent de 


ce sublim lucru e musica, duduel 
modesta, der concima): Adevarat! 
prinztnd culori 


pe carbuni 


4, litnducgi inima In 
ey ca sfecla coa mai clasică, tdi 


È Sinteji ostenith... và las. 
Lun cuvint, a imamora! de mine. MÁ socoate 


lick, visitoare gi mă poartă la el in suflet ca pe 
(de cromolitografie a Damei cu Camelii! E sublim! 


ai pomenese o dată 


ej ne pe un nas [oguiat de hri 


SH istorisese gor 


fetità à ci, boi e Nuni, o deliciog 
ina ions 


le aerului de fard» — venise să mà poltea- 
eleni (altă, la urma-urmei, că Medeleni e o 
funde pleca si ea dimpreună cu copii 
Ü Nu mai am cerneală în stilou, Pwfintich 


ho Any 


fan bătăi In ușă, intovárágite parcă de o dojană 


uită nedumerità. 
Intra, Pachito! 
data, duducuta, se riti ciudat glasul de dineu 


ga 


Mini descuiata, Pachito! De ce nu intri? 
Birgit. prin usa eglrcit intredeschisd, se ivi inve 
yug gi voie-bună, chipul de lun. 


Pachijel: zimbea cu dichis, stind 


Pachito, intră o dati! 
a)... Ptiu, spurcatulet 
ia se mistui, trintind usa 
ÎN másuja de-o gchionpd, pe care seria ager: 
fe pe covor, Sonia sări sprintenä, se repezi la wy 
in láturi, privi o clipä prin umbra coridorului, 
Pachijo... ce sa întimplat? 
gortul sumes, cu o migcare de formida- 
e, greasa Pachijä lupta cu un ginsac. Inca. 


ierată cu el, se năpusti schiopätind spre fundul coria 
rului... Sonia se inapoie in odaie, surisind. Lug gn 
de pe misulà, destupă llaconnl cu cerneală... Incapu 
Ent 

Asta trebuie să ro serio... Idila pedepsită d 


să fie căsnicie: Leda ajunsă (aja, gi Ledda gina 


stidindu-ae Fr 


Lai văzut, duducufa?1 Sa luat după mine, afar 


situl, gi ma apucat de picier! 


afierbintata, cu tulpanul strimb de sub 


Da’ acolo, ce ai, Pachijo? o Intreb& Sonia, arătia 
ust gorgul pe care tot şi-l mai ținea. 


kii 


Tham adus $i eu ceva! Da’ ai umbli b 


Deiticindo-si 3orfel Pachita risturna. Incetigor pd 


vanul infatat pentru dormit o grămadă aure of 


piuitoare de tr ufoase: p gini piboboci 
de gei 

Vezi! Mam ținut de cuvint, duducuță 1 
— O, mititeii, drăeălaşi... piv-piu-piu 


Ingenunchind lingă divan, cu o vioiciune de etii 


Sonia Incepu să-și alinte obrajii de blinitele de ca 
ale puigorilo, Buclele ei negre, cu afunduri rogeate cy 
ruginiul din blana de futrd, se invilmlgeau printre 
Puigori, impodobindu-se cu vii cununi de lalele 

Nat, 1 rästorni. 


a opripe marginea divanului un boboc cute- 


dragul sc von 
fiuit de timor! Adevarata inated, la 


ri co ii pe in et, mi 
O 9 
Beet poi pua emt «rm 


il închiși, ca minile aub cap. Sa ginden 
nee inviorind-o gra- 
人 te carn 


xi lampa incet-im 


cu ziduri groase si bütrine, 
ta îşi rispindi clara frägerime ca un parfum de 


” astră. Se agezä de-a curmerigul, 


ne. Răcoarea crudi Hi 


dagu loc i me se 
li umezi timplele, infiorind-o toată, din crestet ping, sufletul tirlt in fuga lo 
glezne Fe pese e 
Primăvara rad 
Atita meliniyte se Insufleten de pretutindeni, in " 
Reclintirea nopții părea incordare pentru o naval Ma in bratele ic 
erea, preajma unui muget sflyietor. — mor 
Livada moșiei, livezile satului din vale își inzital d. 
crengile abia Inmugurite, strapungind umbro 
fleuri de cerbi sihaștri, fugiţi grämadı 
opriți la pind pe hotarul n 
Jor calde, aburind vázduhol. Simjeai pamiaial gn 


Tochise ochii 
tremura 
în ca, spăimintată gi fin 
de neastimpárul copitelor; simicai mrile lar c 


zirile, depärtärile E 
dirza incruntare a coarnelor ruginii 

Si agteptai din clipă Im clipă. Si apteptai, i 
Yitor să räsune galopul plin al Celelm i 


de coarne izbite, sfirmate; mugete Jul ci'n ew 

are; gi singe cald, bogat ca umbra de rubim a'n BL. dor de sinttaten cu obraji de n 
nei... sub ochif blinzi și urmezi ai Cerhoniaof sate MEL A cantata case sca vine head] f 
în argint de lună gi in purpuri de mácel Mo state cre yd ita n 
| Fire rme gi deyteap 
Sonia trestri: risunase un țipăt? e sanatatea car adoarme ș 

Din fundul livezi bre se desprinser 1 iţi — mie do de mine de cin 
goană. Le atri, se fugireau; se apoi Ye Bresima primăverii e Povart p 
Fopotul, le lămuri md m 
Se aplecă pe fereastră, desfäcind crengile arai AAA vert de în 
de la geam, și destusi trupul if des mas aan pe cos de In ects Gla 
— gydd sericis ini e 


cee, dores de incantat 
[^ ar dom- 


orat al unei ti 
pesemne, cu salbe sunitoare pe grumaji, fagli à 


un fied, E 


putes. asemui è 


ochi veri și 
Chi versi și grai ciripitor, care dea Inngnl vite 
onstre, dtnjuid, îi a rude cil ant o 
gi în proni, și pane pete de carmín pe pure trait 
piersici, g-apoì se infăşoară desfășoară ta \ 
emi, ară pi se draga Im vi 
leti e ma a apta boc s am rt 
coli sub cerul larg pdmlatui ncn meim 
sint două trupuri goale — doux gur アー 
muy adin 
de violete LAS 


Unde syt, dudocuya? 
— St... cl doarme, iji răspunse Pac 
Finduind tablaua cu lapte A : 
ula de amp 
După ce fndeptd mul candele 


ー Doarm Frumoasi-i, bat: c 
but, numai!... Lasă c-o fn = 
Po care o agaţă cu un bold di un 


E singh 
dil, sri pe mula de seria oe 
a, fără govâire, un pumn de țigări st 


E 


în sin. Mai luă din treacăt o sticluță rătăeiță 

cărți, pe o polifi-coltar, o duse la nas, destu- 

Ii se ojärl: era iod. Apoi iei, oftind. 

Meschise ochii Impovárati de nesomn, se ridică 
tntoarse perna pe dos 


gie se infiorarî alone, 
umos: odaia se umplu de noapte gi de 
Luminiţa candelei se st 
vane o suflart? Perdelele oftari 


inre deodata 


sl fugar al vintulul,., 


n 
o-re-mi-ta-sol-la-si-do... do-si-a-tol-fa-mi- 


au unele după altele, mereu- 
seolarite în clmegi de noapte, 
ui: dintreim capăt în celălalt 


desteptă, memind in seamă gamele 
it: „Nu cîntă Swriea”, Asta Insemma 


i treaz de-a binelea, mu se hotärl încă st deschidă 


în el. 


ucuria ori sup 
nu făceau deci 


Arii de citit din 


y căldura de pe j 
Flsturind Inodae wriou] fe 


răcoare, wit 
are, uitat de noap 


icitul găinilor, guruita bu = 
x T fi alte sunete o vrem că intr-adevăr ar avea o 
nel privi o clipă peau e e n dar atit de nelnsemmati 
începu din = 3 AY ae ei, iki pierduse mal Midi 
Si le tngica pi 


Ee intiietatea in cast. Sonia îi fermecase pi 


Incepind cu mama lui, pe care — de cind venise & 
— ro mai Inäbugea fumul de țigară, numai find 
Sonia fuma... urmind cu Suzica și cu Nuni, care h 
riserd cu mintea lor copiläreasch, ce-i drept cà S 
cîntă la pian mai bine „chiar decit mimica” gi 
„mai deptcaptä decit TefäneT“... i incheind cu Fach 
care se jura „pe ochii ei" că ,duduceja se Indonje 
spate mai tare decit cuconagul Steflnel” 

— Fleacurit 

Atunci? 

Ostenit deatita trudă în deșert, necijit că-şi 
case dimineața și poate ziua Întreagi, Stefänel À 

— Bine! Atunci sint tristi! N-am decit st 
* culcă fără chef: nu-i mai era soma... Si ne 
giadindu:se la nimic, se pomeni, din senia, ve 
murat, ca un gtrengar pus la co/f pentru. vreo Ispra 
cind sdreyte, trigind cu coada ochiului prin ogli 
suris duitor al pari 

Do-re-mi-fa-sol-lasi do-sisa-sol-fa-n 


do, 


Dimineaţa era naivă e si cuiburile 
Sonia sonatine si cind deget 
poposeau pe luciul sonor, sprintene ca după 


n 


pria rouă. după fluturi. Atunci, piuitul 


de sub stregini Ingina candoarea somae 


Beni nata deck clapele — riven mai mult 
o. Ea concyca pe nume ficare dept al 
Deinen, (rien marier mile și 
Bera lor omissus cao jcact de bălți. 
Bui el plino și rumen de păpușă a pier 
iie. Movie ci piatea it 
ace pe sedi 
ers cordurilr, pind ch demiardt și 
E tu de ce mu porti inele? 
Find puc d ne afo sonata 


uită pe un taburet — 


sopti en 


Ami era, floares-miririi? 
sonatina neisprività să murmure 

His coardele metalice, ca o ploifä pe un talger, 
Mui pe Noni de subfiori, agerind-o pe 
hii ei 
bondar 
ui o noti sbirnlitoare d. 
hii, Noni fsi ascunse 


fürimi- 


astanin întră pe fereastră, tirind in 


cu o spa 
Bondarul zbură 


recu la pieptul Soniei. 
uni invie â 
Sonia... spune-mi o povest 


n 


fet 
bin 


pide 


id 


SE vezi... E 


— Motanschi-Voe 


Sia. Aa 


pinilor? : 
: e 
i, patuni să vezi 


anitel 
1i desmierda párul 


tin 


i. ram si mi | 


ta, flinded en 
a plins Motan 
une! Zina-Lapt 
tirls-irig ping 
a-Vaniliei gi Je 


à bit 


ricuti, că altminteri bietul 


ele demult pe goricufi, fiin 

pe ele nu le lăsau in pace — sau gin 

a gindit şi iscocit un pian mic, 

le tot, ca o cutiujl de bomboane, cu clape 
ir gi clape negre de vanilie, gi Lau 


pe canapeaua lui Motanhi., Bun! 
t unul cite unul pe 
u deamänuntul. Si 


i, mai inimos, și-a rídicat Mbujele de 
a let pe clape gi, vizind ch mui 
a început să ronjäie fellufele de zahăr 


tele fetiţei in n Sonia incepu 

deg leget cele cu sunet 
Sonia, gi pe urm 

p i Matan d a deschis un 

Adică mw! Pianul era f i cum a 


început să cinte, 


fupsie, 
Un goric 


aprinsă 
= Di 


mustafile, 


ut, în 


soric 


Hed at an mal posti op Y 


opri. Si 


v 1 jocului, {1 calca 
oemai pe coadă! Atunci, 
— .-Motansch 


Tuctuntindu-se amarnic 


fei cu degetele fnfepenite {a 
acoperi cu strutàri 


Null La fertat, 


Motanschi pe goricuti?? 


Nuni oft% upurati. Ap 


Fidi cu toi clopofeii han 


Stefänel 


Că ascultase povestea fn lo 
t mai am liniste In casa asta 


spaima  poricufilo 
lui copilires 


fiindcă erau 


i, gindindu-se la tnerun 


așezat pe divanul 
cu cartea pe genunchi, 
Pind rindul de sus al file 


întoarse 
si 


Din odaia de alituri se por 


Uta se de 
fn salon 
flat 


hits 


n fondu] salon 


mititei yl juc 


începu 


fila surleind, 
a surisind. Tn 


care, big 


un ropot, o niv 


Suzica dădu ban 


strigind pe n 


An 


tim la dejun, Sonia. Eu am ajuns Inaintea 
masă —uf! era să mă 


A Glasul gr chifei gi gläsuporul Su- 


punară odată 
fs iochise pianul gi se Indrepth spre wi 
Hetitelo de mină, de o parte și de alta a ei 
trecu prin dreptul lui Steffnel 
HBund-dimineata, $tefânel, Cind 


Bună dimineaţa 


ln incare să ai, duducuță, 


— ochiuri, 


ipt cu malati de fetict 
GYN ce iit toi Stefanel se ic de pe divan 
Da" Gigi. mat sint Plechd apre ui, 
oiu claw pe cover. O ridic: Tip $ 
COL care priveyt prin gra chel, 
ira simple, a land de curind 
Trcind prin laa oglinsii, se ope 


ai intrat? Nu 


rase în jos 
i îşi metezi cu 


perindusi frunte 
rut să fie fort 


amindouß minile părul castaniu 


a Ib di yda de cal 


privi lung 


Fmase numai batista 


t, purtind 

e cn pe beit pala 

a i pulpane atim 1 pelerina 

intra în livada” jp, nau prin iartă. St 

Ar fi patut merge 

Sa Copilăria C0 gaocttt tnchii oriunde y 

on, Pretutindeni, din pom tt £8liafi ar fi c 
Lisase livada 


potmolită în glodul 
de cer, jm 
Augurind, 
In cale i ieir 


ȘI, rind pe rin di, rengl 


rope murmura 
apod A visinii; iath pierg 

4 ar di spus: bine vam gas ih 
lt, vino nt, t, merilor; b; 
am găsit, piersici. 

rg livad 

gi la urmă de tot se a de departe, şi-l auzi gi se grăbi să-l fn 
Pe zidul alb, zvintat de soare, crengile se 


droped 
dci. NS pomul dintre tojj mat 
spre zar, lodeav armonioase, cu braţele Inilfate în ritmul 
mulțimea mugurilor tesea 


rea fnbujo- 


Tul dela ge 1 
SEL mine de cng ul Saal shina 
nd era mic à inceput de dinjuire 


Hl el. si zarzar 
al. Cop 
itare ruginii 


ai mugurile fic Apri: Leid cu dinji 
stra oda © biatä bancă firà de speteazi, 
bircitA, pusă sub zarzär să fie uliţă ck. 
tumbelor zarzärelor. Ştetă 


ll florilor gi frunzel 
totdeauna, 


D iubea, fiindcă gedea sub zarz 


Se intime pe 
tine pe bancă, cu fafa In sus, aptemind 
Pelerina drept capiti. Soarele se wu at mn nid 

Inchise ochii gi si mii mai bine, mai de 
dura ride pe fagi. f 


chise: gi văzu 
și mugurii, gi o vrabie ers de 


z i i se piru că vede sufleli 
gi ferícica Jui oglindite în ochii alba 


Îşi lăsă braţele să atien : 3 
iniea cipi à 

Bal im 
plo ln, in 


ln jos. Cu virfal 

inar tot mai Incet, tot n 
sommul le statornici 
Trupul lui era o barcă, cu 
deasupra căreia primă 


sele de flori ale 


islele atimind | 
ara lovolbura pe n 
a pe nesi 


O tată Inde 
de lung, că — des 
glie... gi moale ca polenul 
cala, patit de bl 


sicile mai apy 
ai aprins... gi atit de lumi 


el ar ride curenbe 


el ar plinge, i 
© tată goats, 
di cinta, si ri 


Trin, gi ride, seutindwyl y 


iei inversirh de sub gene, Se dojeni 
gi la noapte nam să mai pot 


uratá, vizind că Sonia sa degteptat, 

+ somnul, stătuse locului pind atunci, 

pușii la ureche, deși păpuşa n-avea urechi. 

| Noni izbotise să-și vorbească singură, la ureche, 
le sunetele agonisite în chpugorul ei se risipiră 
e in hohote de ris, ca bänufi de argint rostogo- 


intro poșcoliță spartă. 
Ce-i, Nun 

(lau fetiţei conteni. Privind galeg păpuşa 

Puyo, roagă tu pe Sonia să ne ducă la plimbaret 


a se ridică de pe divan alene, cu mişcările 
ite in moliciunea sommalui gi in căldura sou 
i, ca în faldurile unui gal venețian, 
Wail cei în capul meu!! 
de tumbe brune nelinigti Incful 
1 Soniei după somn 
sufä un flacon golduros, cu polcap 
il Ineredinfä lui Nuni 


rei sì ne plimbăm 
Mis timp ce fetița, devenind gravi deod. 

Sonia incepu să se pieptene. Pe rind piep. 

ria biruiri bmelele indărătnice, pind cind 


i npuse — alunecará de o parte și de alta a carar 
timplele palide, pe obrajii c 
duse mocnit în jurul gru 
Sonia înălța ochii, pe sub trundea prin 
Scutură capul: buclele o am au d そり 
de păsări bunduce, Nuni Incepa sì rida 
— Sonia, tu te joci st 
— Lasă, Nunî, că vine 
Nuni zimbi; isi tu 
umedă de parfu 


li de somn, inco 
ajilor 


Si un parfum, 
aes "i splsau ochii pi 


miri, nelini 


ni face treabă | dista căzută pe 


D : 
și ris aminti A vri să os 


È pe tare, tare de tot 
i fugi afund în el, du 
zm yi nai se 
Meine, da tu n 


seamă glumele ac 
Tu erai, Nu în picioare, Glasul 


Zärind-o pe Sonia la 
Plecá ochii în 
eşti aga brutal! Nu fia 


; Tnchis =~ mai 
y toral parfumolui 
— Eat de lavand 
= Levanta? 

Da, Noni! 
mu și partumul la fol 


mia ridică din umeri, tn 


parci albas fae de po b 
se aspre 
wa pasi de el 
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